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## se siente cómo el mar regurgita el calor en la noche

hay una suerte de oscilación en mi cuerpo

el desierto lo engloba todo

engloba mis manos y las partes de atrás de mi cuello

estoy en medio de un espacio físico de tres dimensiones

en este espacio físico de tres dimensiones siento el viento húmedo correr del mar al altiplano

tengo ganas de que tiremos pero ni siquiera me gusta tirar

tu cara es muy bonita. te queda bien la barba

eres una figura que absorbe todos los fotones de atacama y tarapacá

entre estos fotones se encuentran los latidos de mi corazón y todas las veces que me he sentado a llorar porque no tengo con quien hablar a las cuatro de la mañana

me dices: es que eres un ser nocturno

te digo: es que de noche las cosas son menos claras y me agobian un poquito menos

es que de noche lo único que se ven son los vidrios rotos de las botellas al lado de la línea del ferrocarril

me robé esa apreciación de un poeta que me mencionaste

de cuyo nombre no quiero acordarme

hay algo en las iglesias robadas

algo en la absoluta carencia de nada más excepto ladrillos rojos

ladrillos rojos

ladrillos rojos que construyen casas sin techo

que entierran las uñas en las laderas de los cerros de una tierra que no es nada más que eso: tierra

y frontera

que respira en mis orejas

hay algo en las iglesias vacías

algo que me destapa el pecho y me invade por detrás de las fracturas de mi frente

no puedo explicarlo porque

dejé de creer en el alma a los quince

pero hay gringos muertos

gringos torturados en el valle de azapa

que nos hablan de noche

sobre la dictadura

tomamos cerveza al lado de personas con tatuajes

aunque ni siquiera me gusta la cerveza

tengo sueño porque salir de mi casa me cansa más que cualquier otra cosa en el mundo

quiero tirar

mis lágrimas al desierto

y hacer que crezcan palmeras gigantes

que me hagan sentir que tengo vida más allá de la humedad de las ciudades conquistadas

más allá de los valles transversales

me dices: la bandera es

enorme

te digo: quiero tirar mis

lágrimas

al desierto

y hacer un oasis de agua sin niveles peligrosos de plomo

sin

niveles peligrosos

de estar solo

## el pacífico es el océano más grande

mientras sueño estoy navegando.

no suelo recordar mis sueños. tampoco sé navegar. le tengo miedo a los cuerpos extensos de agua.

el cielo hecho de vainilla,

buscando coexistir,

a veces navego buscándote,

estoy en una isla donde nunca hace calor. quizás asociarías la idea de una isla con el trópico, o algo. pero es más una isla fría, con pinos o árboles de esa onda.

digo: me gustaría que estuvieras

digo: me gustaría que estuvieras conmigo:

en esta isla donde no hay palmeras construyo un refugio de arena

en él, las tres diferentes esquinas del mundo se ven al mismo tiempo

dices: el mundo es un tetraedro

despierto de mis sueños para ahogarme en un mar sin fondo. creo que por eso le tengo miedo a los cuerpos de agua. el prospecto de ahogarme

azul oscuro

la fosa marina de atacama

profundidad máxima: 8.065 metros

distancia entre tus manos y mi pelo: 547 kilómetros

111 horas a pie

114 si nos vamos por la costa

si nos vamos por afuera

fuente: google maps

no reconozco los días cuando llegan

en los intérvalos sueño-vigilia reconozco que

se hace crecientemente difícil que respiremos los mismos químicos,

que nos muramos de lo mismom

que sintamos la tierra temblar igual,

te digo estas cosas al día siguiente, después de despertar, por Facebook chat.

me respondes por Facebook chat:

lo único que no pierde fuerza de tanto repetirse es un terremoto.

te digo: las piernas me tiemblan.

gracias a dios

un tsunami en islas deshabitadas del pacífico sur;

un volantín con la bandera de chile colgando de un cable de la luz;

un depósito de nutrientes siendo levantado del fondo marino por la corriente de Humboldt;

un sueño que tiene pingüinos en el desierto;

## empatía

creo que puedo cambiar el ritmo de mi respiración si cambio las cosas en las que pienso

o sea es como mental?

no ha pasado nada, solo cambié las cosas que pensaba

y eso hace que más aire entre a mis pulmones.

entre otras noticias hay unos honguitos creciendo en la punta de las hojas de una planta

que está afuera de mi ventana.

al principio me sentí mal, como que la planta está sufriendo por los hongos que

irresponsablemente yo deje crecer,

pero después me acordé que los reinos de la vida son cinco

lista de los reinos de la vida

* animales
* plantas
* hongos
* bacterias
* protozoos

tienen nombres en latín pero si los digo en latín suena pretensioso así que no los voy a buscar en google. protozoo no tiene traducción.

somos unos animales tristes e hipócritas

porque no pensamos en los hongos cuando hacemos el aseo

también tienen que vivir en algún lado, o no?

me pregunto si a los hongos les da frío

o sea a mí me da frío pero no sé si a los hongos les da frío

en verdad hay muchos tipos de hongos y no quiero abusar del poder que la estructura social actual me entrega generalizando sobre las sensaciones de los hongos pero alguien sabe si a los hongos les da frío?

fin del poema.

conclusiones “filosóficas” de este poema:

hay una forma específica de ver la realidad a la que nos acostumbramos,

jajaja (¿

y no es “culpa” de nosotros

supongo

nos gusta formar hábitos para después dejar de pensar en algunas cosas que siempre hacemos y pensar en otras cosas, que hacemos menos

conclusiones “prácticas” de este poema:

voy caminando por una ciudad de noche.

tengo un poco de frío, me subo a una micro y me siento en una micro y

soy una persona, creo.

que echa de menos algo y se echa de menos y

y quiere vender sus órganos de a uno para por lo menos hacerle algo

bueno a los demás. quizás para sentir algo de empatía.

## llover sobre mojado

nos vamos a morir

eso es una verdad superficial.

hay varios tipos de verdades, diría alguien que cree que puede decir cosas sobre “la realidad”. las más fáciles de ignorar son las superficiales.

como el hecho: nos vamos a morir,

el sol existe sin razón: aparente

nada tiene razón aparente,

estamos hechos de agua y por eso sabe a nada, el fuego no es nada, etc

hay otras verdades, que son las verdades amarillas, diría esta persona, o usaría algún adjetivo que no tenga ninguna conexión aparente con el contenido de la clasificación, como “profundas”, “humanas”, o quizás “trascendentes”

las verdades amarillas/profundas nos hacen sentir mejor:

los árboles dan frutas y tienen gusto rico, o

hay libros con cosas muy antiguas que a veces dicen cosas importantes sobre lo que hacemos, o

las velas iluminan mucho más de lo que los comerciales de luz eléctrica nos hacen pensar

los espejos/los laberintos son cosas que podrían no existir y no sabríamos que no existen pero afortunadamente existen jajaj

no sé qué es verdad y qué no lo es

son las dos: de la mañana y soy el único despierto

quiero abandonarme a la vida, algunas veces.

pero otras, como esta,

quiero abandonarme a la comida y a la muerte que son como lo mismo

o escuchar canciones de misa

o canciones de silvio rodriguez

que son como lo mismo